2009年3月10日星期二

反思当然是不够的




早上4点多就醒了。记得在网上看到过假如睡不着无需强迫自己继续睡,想干什么干什么。我想正是最安静的时候,刚好可以起来看《生死朗读》

写影评要么是技术层面的点评,不过我不是专业人士;要么是个人的观影感受,我其实也没什么感受。我就直接去看影评。看了别人的影评,倒勾的自己有了感受。

许多人着眼于:汉娜是否有罪?麦克是否道德?影片是否为法西斯罪行披上了温情的外衣?就像当初热闹的讨论《色戒》是否美化了汉奸一样。法律可以说是规定了最起码的道德;罪行是否成立的依据也是法律。所以上面的这些问题统统变成道德问题。

不过在我的观感里,道德是非常具体,乃至细入毛孔的技术问题。比如杀人是犯法的,夫妻也该忠诚互爱。那怎么看李昂小说《杀夫》中的女主人公呢?具体到《生死朗读》里的汉娜,与她那些有文化的前同事相比,她不知道怎么为自己开脱罪名,她首先认为自己是守卫,因而负有责任;其次她觉得没有其他办法,总得腾出地方,“换了你,怎么做?”在影片中,有没有罪来自审判;事实上是否道德,常常也是来自他人的评判。不过他人通常无法细致入微到当事人的情境,道德与否,其实也是模糊的判断。所以短短两小时的电影,不该用道德问题来做解读。是不是道德或者有多少罪行。影片中麦克的课堂上老师有这么句话,“保密这个观念是西方文学的核心”。假如事实或者真相得不到全面的被了解,评判就难免有失偏颇。

道德问题之外,则是反思。集中营题材的电影已有数百部,《生死朗读》是一个新的视角。关于反思,影片中也有了最激烈的结论:在讨论课堂上,麦克的同学大声喝问:
我刚还开始相信这场审判,我以为这是对的。但现在我认为这是在转移注意力。你选六个女人,让她们受审。你说她们是坏人 她们有罪? 就因为某个幸存者碰巧写了本书!这就是她们受审而别人没有的原因。你知道欧洲有多少集中营吗? 大家都知道。我们的父母,老师。你们怎么让这一切发生的?为什么不在你知道一切真相的时候自杀?
原来有罪的人那么多。如果个人力量无法螳臂挡车,那么自杀至少是保证道德高尚的有效办法。1966到1976那段时间内,多少人是红色小将呢?又有多少人选择自尽呢?如果反思的答案是自我毁灭;就像追究宇宙或人生终极问题的哲学家失了心疯一样,这反思或追究,是不是脱离了本意?

这部电影在豆瓣最受欢迎的影评中有这么一段话:无知并不一定是罪恶的起源,相反,它的作用往往是媒介,如同汉娜的守卫工作,死水微澜,将人性的毁灭从源头一波一波冷漠的传送出去,遇到相似的波纹,产生共振,便造就时代的狂热。 
在《德意志的胜利》中,那些民众是如此狂热,希特勒就像是救世主。希特勒当然不会是无知的,但民众呢?

我们现在的教育追求将来大学生毕业出来是否能够找到发挥所长的工作。但教化的意义其实在于摆脱愚昧,独立而清醒。如果我们的民众渐渐能独立和清醒,那么悲剧也许就不再会发生。

我所能总结的就是宽容。因为道德是具体而细微的技术问题,那就让我们少做审判。哪怕是审判自己。对于我们自己的所作所为,也许还得要过若干年回头再看,我们才会有清醒的了解。倘若我们觉得汉娜值得理解,麦克值得原谅,倘若我们宽容那些过去的人和事,也就宽恕了我们自己。

离婚以后,麦克带着小女儿去找他的母亲。和他母亲说不用担心他的前妻。母亲说,不,我不担心她,我担心的是你。影片的最后,麦克开始向女儿讲述这段他一直走不出来的往事。他终于能坦诚面对过去,宽恕了过去的那个自己。

没有评论: